Antonio Gramsci : Je hais le Nouvel An

Chaque matin, a me réveiller encore sous la volite céleste, je sens que c’est pour moi la nouvelle
année. C’est pourquoi je hais ces Nouvel An a échéance fixe qui font de la vie et de I’esprit humain
une entreprise commerciale avec ses entrées et sorties en bonne et due forme, son bilan et son
budget pour I’exercice a venir. Ils font perdre le sens de la continuité de la vie et de I’esprit. On finit
par croire sérieusement que d’une année a 1’autre existe une solution de continuité et que commence
une nouvelle histoire, on fait des résolutions et 1’on regrette ses erreurs etc., etc. C’est un travers des
dates en général. On dit que la chronologie est 1’ossature de I’Histoire ; on peut I’admettre. Mais il
faut admettre aussi qu’il y a quatre ou cinq dates fondamentales que toute personne bien élevée
conserve fichée dans un coin de son cerveau et qui ont joué de vilains tours a 1’Histoire.

Elles aussi sont des Nouvel An. Le Nouvel An de I’histoire romaine, ou du Moyen Age, ou de
I’Epoque moderne. Et elles sont devenues tellement envahissantes et fossilisantes que nous nous
surprenons nous-mémes a penser quelquefois que la vie en Italie a commencé en 752, et que 1490
ou 1492 sont comme des montagnes que 1’humanité a franchies d’un seul coup en se retrouvant
dans un nouveau monde, en entrant dans une nouvelle vie. Ainsi la date devient un obstacle, un
parapet qui empéche de voir que I’Histoire continue de se dérouler avec la méme ligne
fondamentale et inchangée, sans arréts brusques, comme lorsque au cinéma la pellicule se déchire et
laisse place a un intervalle de lumiere éblouissante. Voila pourquoi je déteste le Nouvel An. Je veux
que chaque matin soit pour moi une année nouvelle. Chaque jour je veux faire les comptes avec
moi-méme, et me renouveler chaque jour. Aucun jour prévu pour le repos. Les pauses je les choisis
moi-méme, quand je me sens ivre de vie intense et que je veux faire un plongeon dans 1’animalité
pour en retirer une vigueur nouvelle. Pas de ronds-de-cuir spirituels. Chaque heure de ma vie je la
voudrais neuve, flit-ce en la rattachant a celles déja parcourues. Pas de jour de jubilation aux rimes
obligées collectives, a partager avec des étrangers qui ne m’intéressent pas. Parce qu’ont jubilé les
grands-parents de nos grands-parents etc., nous devrions nous aussi ressentir le besoin de la
jubilation. Tout cela est écceurant.

(Antonio Gramsci, ler janvier 1916 sur 1’Avanti!, édition de Turin, rubrique « Sotto la Mole »)
Traduit par Olivier Favier.



	Antonio Gramsci : Je hais le Nouvel An

